Dans un récit, Claire reprend l'enchaînement des faits qui l'ont conduite en prison, à Fresnes. Victime d'un crime odieux, elle choisit de ne pas se laisser abattre et de porter ce fardeau. Les conséquences de sa décision seront dramatiques. Elle commettra l'irréparable, enfermée dans sa solitude. Le mutisme sera sa seule ligne de défense.
A Paris, dans le 18e arrondissement, une femme se suicide. A Saint-Jean-Cap-Ferrat, un homme, impossible à identifier, est retrouvé noyé, sur une plage. Malgré la distance, les deux disparitions semblent liées.
Paul Dufourcq vit dans le XVIe arrondissement de Paris. Un soir, roulant après avoir bu, il renverse un garçon à scooter et prend la fuite. L'accident tue l'adolescent et l'envoie en prison. Anna a perdu sa fille Lucie dans les mêmes circonstances et ne peut contenir sa rage et sa peine. Tous deux acceptent de participer à des rencontres de justice restaurative pour faire face à ce traumatisme.
